
Chi è abituato ad andare a 

trascorrere le vacanze 

sempre allo stesso paese, e 

magari nella stessa casa o 

stesso albergo, avrà 

certamente notato che 

quando si arriva per 

l ’ e n n e s i m a  v o l t a , 

conoscenti del luogo 

oppure addirittura amici, 

d a t a  l a  l u n g a 

consuetudine, per prima 

cosa ti mettono al corrente 

sulle ultime novità ed 

eventi accaduti nel periodo 

di assenza. 

Capita, a volte, che un ar- 

gomento sia prevalente su 
tutti gli altri e perciò 
diventa di dominio e 
commento pubblici. 
Q u e s t a  p a r t i c o l a r e 
situazione è successa anche 
a me lo scorso anno. 
Io per carattere sono un po’ 
abitudinario, in quanto mi 
affeziono a luoghi, persone 
e ad oggetti con i quali ho 
un buon rapporto, per cui 
vado in vacanza in Carnia, 
a Forni di Sopra da oltre 
vent’anni. 
La Carnia oltre che essere 
“terra di gente unica” come 
gli abitanti amano definirsi, 
ma che risponde alla realtà, 

è anche terra degli 

“SBILFS”, i folletti dei 

boschi. 

Ebbene, una signora del 

posto, memore di racconti 

della sua infanzia, e 

provandone nostalgia, ha 

voluto cercare un sentiero 

che avrebbe condotto ad 

un albero gigantesco, 

dimora dello sbilf di 

nome Harluk, di cui 

sentiva raccontare quando 

era bambina. 

Questa signora si chiama 

Annalisa Cappellari e    

con il marito Antonio si è   
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messa a girare ed esplorare la 

zona nei presi di Stinsans, 

antico insediamento romano nei 

dintorni del paese di Forni. 

Dopo aver setacciato la zona in 

lungo ed in largo sulla base 

delle leggende della sua 

infanzia, alla fine ha trovato il 

famoso albero. 

Si tratta di un imponente, 

mastodontico larice che gli 

esperti pensano possa avere dai 

550 ai 600 anni. Ha una 

circonferenza di tronco attorno 

ai sei metri e mezzo e fa 

sembrare i vari altri alberi del 

bosco tanti fuscelli. 

La soddisfazione dei due è stata 

grande, anche perché non solo 

non sapevano se l’avrebbero 

trovato ma non avevano 

nemmeno la certezza che 

esistesse.  

Sulla leggenda dell’albero e 

dello sbilf Harluk la signora ha 

scritto un simpatico libro per 

bambini. 

La ragione per cui ho desiderato 

parlare di questo argomento è 

che esso è strettamente 

collegato ad un altro che 

riguarda noi Alpini, altrimenti 

non avrebbe grande senso. 

Durante le ricerche del sentiero 

dei folletti, come ho detto, è 

stata setacciata una grande 

superficie di bosco e, per caso, è 

stata trovata la prova della 

realtà di una vecchia storia di 

cui quasi si era persa la 

memoria. 

Il ritrovamento di questo reperto 

ha riacceso il ricordo a 

qualcuno che, cercando, ha 

ricostruito il fatto ormai quasi 

d imen t i ca to ,  che  s t ava 

diventando leggenda. 

Durante la guerra sul Pal 

Piccolo c’è stata una battaglia 

che ha lasciato sul terreno morti   

e feriti. Con tutta probabilità è 

quella che si è combattuta il 

15 giugno 1915, della quale 

conosciamo la storia. 

Allorché, dopo il cessate il 

fuoco, i nostri soldati sono 

andati a recuperare i corpi dei 

caduti, uno di questi ha rico-

nosciuto un suo amico e pae-

sano e nel raccoglierlo si è 

accorto che appena appena era 

ancora vivo. 

Aveva delle ferite gravissime, 

ma fievolmente il cuore batte-

va ed esisteva una traccia di 

respiro. 

Certamente che se a svolgere 

il pietoso incarico fosse stato 

qualcun altro, non si sarebbe 

accorto di quel flebile segno 

di vita. 

Questo Alpino, che risponde 

al nome di Dorigo Pietro, alla 

fine si è rimesso e se pure con 

delle mutilazioni è sopravvis-
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suto a lungo ed è morto 

a 67 anni per cause non 

riconducibili alle ferite 

riportate. 

Si racconta che, appena 

in condizioni per farlo, 

in segno di ringrazia-

mento avesse portato un 

ex voto e lo avesse col-

locato in un luogo noto 

solo a lui, anche se si 

conosceva approssima-

tivamente la zona. 

Ecco che nell’ambito 

della ricerca del sentie-

ro perduto di Harluk è 

stato ritrovato l’ex voto 

dell’Alpino che si era 

sentito graziato. 

Si tratta di un’effige del 

volto della Madonna in 

peltro e si trova tuttora 

incastrato tra le radici 

di un grosso albero do-

ve era stato a suo tempo 

deposto. 

Fatto curioso: nono-

stante l’esposizione alle 

intemperie per tutti que-

sti anni, posizionata tra 

muschi e licheni, attor-

niata e coperta da foglie 

che inevitabilmente du-

rante l’autunno cadeva-

no e marcivano, 

l’immagine della Ma-

donna non presenta al-

cun segno di ossidazio-

ne, anzi sembra appena 

uscita dalla confezione. 

Ho sentito che qualcu-

no, e tra questi il nipote 

di Dorigo, Ivano, sta 

cercando di valorizzare 

questo particolare avvenimento, anche se 

per ora, prudentemente, non verrà pubbliciz-

zato e reso noto il punto esatto  della collo-

cazione del reperto, almeno fino a che non si 

potrà proteggerlo adeguatamente, cosa labo-

riosa perché la zona in cui ha riposato per 

tanto tempo è una proprietà privata , magari 

suddivisa tra diversi eredi. 

Si spera comunque di poter ottenere, se non un vero 

e proprio luogo di culto, almeno una meta di memo-

ria. 

Alpino Paracadutista 

Ivo Borghi 

Qui sopra, l‟albero di Harluk. 

Nella pagina precedente, primo piano dell‟ex voto 

incastonato tra le radici. (foto Ivo Borghi) 
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23 marzo 1913, giorno di 

Pasqua, al termine del 

combattimento di Assaba gli 

Alpini del “Tolmezzo” 

rinvengono tra i numerosi 

ribelli prigionieri una donna 

ferita che tra gli stracci tiene 

o l t r e  a d  a b b o n d a n t i 

munizioni per fucile Mauser 

un bambino dalla pelle scura. 

Nonostante le cure alcune ore 

dopo la donna muore ed i 

conducenti del “Tolmezzo” si 

prendono cura del bambino. 

Il Sergente Maggiore Toldo 

provvede a rifocillare 

l’inatteso ospite. Dopo varie 

discussioni gli è imposto il 

n o m e  d i  P a s q u a l i n o 

Tolmezzo perché trovato il 

giorno di Pasqua ed in 

ricordo del battaglione 

carnico. 

Il 2 dicembre 1913 il 

battaglione rientrava ad 

Udine e durante la sfilata nel 

capoluogo friulano a dorso di  

mulo fa la sua comparsa il 

piccolo Pasqualino. 

La popolazione lo acclama e 

lui risponde contento ma 

serio salutando militarmente. 

Il 22 agosto 1914 è accolto 

nel brefotrofio di Udine ed il 

1° novembre riceve il 

battesimo, impartitogli dal 

Vescovo di Udine.  

Gli sono imposti i nomi  di 

P a s q u a l i n o ,  R e n a t o , 

Costantino, Beatrice. Renato 

come i primi cristiani che 

“rinascevano” a nuova vita, 

Costantino come il Capitano 

Cavarzerani suo padrino e 

Beatrice come la Contessa 

Bice Pirozzi, figlia del 

Generale comandante la 

divisione di Udine sua 

madrina. 

Dopo il battesimo continua a 

vivere a Udine ricevendo 

ogni cura necessaria da parte 

dei Quadri del battaglione 

“Tolmezzo” ed in particolare 

dalla famiglia Morra. Con la 

testimonianza di ufficiali e 

so t tuf f ic ia l i  de l l ’  8° 

Reggimento, il Pretore di 

Udine, qualche anno dopo il 

suo arrivo in Italia, fissa 

l’anno ufficiale di nascita nel 

1912. 

Il 9 novembre 1925, anno III 

E.F., dopo aver frequentato la 

terza ginnasio presso 

l ’ i s t i t u to  “Di  Toppo 

Wassermann”, si trasferisce a 

Napoli per frequentare il 

collegio militare dal 1930 al 

1932, anno X E.F. 

Frequenta  l ’accademia 

militare di Modena  dove nel 

1933 viene nominato 

sottotenente  in servizio 

p e r m a n e n t e  e f f e t t i v o 

dell’arma di Fanteria nel 

Corpo  di Amministrazione e 

viene destinato alla scuola 

d’applicazione di Parma. 

Otto mesi dopo un dispaccio 

ministeriale lo cancella dalle 

liste di leva e dai ruoli 

militari per la mancanza del 

requisito della cittadinanza 

italiana. 

L’amministrazione militare 

gli assegna un incarico da 

operaio civile temporaneo, 

come aiuto contabile presso il 

10° Rgt. Artiglieria del Corpo 

d’Armata di Napoli.  

Un paio di anni dopo, il 4 

gennaio 1936,  anno XIV 

E.F., Pasqualino decide di 

scrivere una supplica al Re 

d’Italia, dopo tre mesi riceve 

risposta negativa. 

PASQUALINO  TOLMEZZO  
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Il 13 ottobre 1936 il “figlio del Tol-

mezzo” muore di crepacuore e viene 

sepolto nella sua città d’adozione nel 

cimitero urbano di San Vito, dove tut-

tora riposa. 

 

Altri testi riportano: 

muore di tubercolosi nel sanato-

rio di Arco (TN) il 13 ottobre 

1936 e successivamente sepolto 

ad Udine (cimitero di San Vito); 

non è mai stato congedato ed il 

re “motu proprio” gli diede la 

cittadinanza italiana; 

Addirittura estromesso dalle 

Forze Armate in seguito 

all’emanazione delle leggi raz-

ziali che furono applicate solo a 

fine 1938, ben due anni dopo la 

sua morte. 

 

Artigliere Alpino 

Sandro Vescovi 

Qui sopra, una cartolina patriottica 

dell‟epoca. 

Sotto, alpini del Btg Edolo in Libia, al 

termine dell‟assalto alla “Ridotta 

Lombarda”, 1912. (fonte Wikipedia). 
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(Dopo aver letto con piacevole 

sorpresa la pubblicazione di una 

sua poesia intitolata “Ortigara” 

sulle pagine del nostro notizia-

rio - cfr. pag. 7 de “Il Mulo”            

n° 33 dello scorso dicembre 

2009 - l’autore Nilo Pes, 

“ragazzo di Aosta ‟41” ha con-

tattato la redazione complimen-

tandosi  per il periodico ed in-

viando un proprio personale ri-

cordo di guerra legato al più 

fedele tra gli amici degli Alpini, 

che qui di seguito con piacere 

pubblichiamo). 

 

30 marzo 1942 - Il battaglione è 

sistemato alla caserma Nord, un 

bel complesso di edifici costrui-

to dagli Austriaci una quarantina 

di anni fa. 

Stiamo attraversando un periodo 

di relativa calma, ma non è un 

bel vivere perché i rifornimenti 

stentano ad arrivare. Come dire 

che se non la fame, si patisce 

l’appetito. Tanto appetito che i 

conducenti frugano nell’ènergon 

per toglierne pezzettini di carru-

ba. L’ènergon è il mangime dei 

muli e la fame aumenta a questi. 

Il pane viene distribuito non a 

pagnotte ma a manciate. Un al-

pino cammina attraverso il corti-

le portando una coperta con den-

tro il pane ritirato per la propria 

squadra. Gli capita di passare 

vicino ad un gruppo di muli, ca-

pita che l’odore di quel pane sol-

letichi le nari di un mulo partico-

larmente affamato e capita che 

questi dia uno strattone alla bri-

glia mal tenuta dal conducente: 

ecco il mulo all’inseguimento di 

un odore. 

Il  mulo è un animale 

sostanzialmente docile e buono, 

è la vita del reparto, presta 

servizio per quattordici anni 

senza pretendere scatti di 

carriera, senza tutele sindacali, 

in compenso gode (e parlo sul 

serio) del lussureggiamento 

degli ibridi di prima generazione 

per cui è molto più intelligente 

dei genitori asino e cavalla, su di 

lui vive una letteratura piena di 

lodi e di simpatia, uno si sente 

veramente alpino solo quando 

viene accettato dai muli, e così 

via, ma quando ha fame e 

individua qualcosa da mangiare, 

il qualcosa pretende con una 

frenesia che arriva alla violenza. 

E allora fa paura. 

L’alpino, vedendosi precipitare 

addosso quella furia scalpitante, 

non afferra subito la situazione 

(- I muli sono buoni e docili, 

perbacco, che ha questo da cor-

rermi addosso?), ma poi, capite 

le intenzioni dell’animale, non 

sta lì a cercare parole dissuasive. 

No, seguendo un atavico istinto 

(“Prima mettiti al sicuro, poi 

comincia eventuali trattative”), 

scappa. Scappa senza vergogna 

perché non deve salvare l’onore 

ma il pane. Scappa per dovere 

mangereccio. E anche perché, è 

sempre l'atavico istinto che par-

la, "soldà che scampa l'è bon 

per n'altra volta". 

Così si butta a correre e, per noi 

che siamo in cortile, è una scena 

da film: una mantellina svolaz-

zante, una mano premuta sul 

cappello, un fagotto che batte 

sulle gambe di un poveretto che  

“IL  MULO”  
R ICORDO  DI  GUERRA  DI   N ILO  PES   
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corre a saltelloni, un mulo che fa 

scintille sull’acciottolato e un mu-

so frenetico che sbuffa e sbruffa 

addosso a quel fagotto. 

Hai voglia a correre per sfuggire a 

un mulo! Ben presto l’inseguito 

finisce premuto contro un muro e 

due zampe ammonitrici impennate 

in aria lo convincono a deporre il 

fagotto per terra. In esso, graditis-

sima musetta gonfia di pane fra-

grante, l’animale subito entra col 

muso e, occhi voluttuosamente 

chiusi, prende a mangiare senza 

curar di nascondere la propria in-

gordigia. 

L’alpino, non più impaurito ma 

impotente, sta lì a guardare ed è il 

ritratto della disperazione. Alla 

fine raccoglie la coperta, non de-

gna di un’occhiata il mulo, pur ri-

diventato amico e magari bisogno-

so di quattro colpetti sulla groppa, 

e se ne va.  

Adesso deve fare i conti con la fame 

propria e con quella, rabbiosa, dei 

commilitoni. Gli andrà bene: lo spetta-

colo è stato talmente bello che noi fac-

ciamo una colletta, di briciole, per la 

squadra rapinata. 

 

Nilo Pes 

Ragazzo di Aosta ‘41 

Pagina precedente: affresco della sede 

ANA di Gorle (Bergamo). In questa 

pagina: in alto, mulo carico; in basso: 

fronte Greco, mulo impantanato nel 

fango.  
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 Avevi cominciato 

 a dipingere 

 in silenzio 

 a Punta Vela,  

 per non perdere nulla, 

 come rubare 

 un segreto  

 alla Laguna, 

 da portare nascosto 

 nella tua casa  

 di Maniago. 

 

     Assorto, 

     nella solitudine 

     nella pace,  

     nella serenità dei ricordi, 

     con gli ultimi  

     uccelli migratori, 

     lenti e sicuri 

     nell‟azzurro infinito, 

 

    

   non pensavi  

   dover morire, 

   come un colombo stanco 

   che arriva 

   da lontano. 

 

   Ma noi ti amiamo già 

   amico sconosciuto, 

   per il tuo messaggio 

   d‟amore 

   a Venezia 

   che ora 

   è anche tua. 

“AMICO  SCONOSCIUTO” 
(DI  MARIO  CECCARELLO)  
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 Esausto il sole 

 fra poco sarà giù 

 e il buio 

 fermerà ogni cosa. 

 Ma l‟aria è dolce, 

 l‟ora è bella. 

   

  Dai lontani campanili, 

  dal cigolìo dei pali, 

  dalle voci 

  dai silenzi, 

  tutto parla di te 

  Venezia, 

 

   mentre il Sole scende 

   sotto l‟Angelo d‟Oro. 

   Verrà la notte 

   ma intanto 

   ognuno si raccoglie, 

 

     pensa e sospira 

     perché vuol trovare 

     la pace che è intorno. 

 

       Mistero della vita 

       quando ti capiremo? 

       Forse nella natura 

       sta il segreto 

       e noi, in quest‟ora dolce,  

       lo sentiamo. 
 

“VENEZIA  ALL ’ IMBRUNIRE” 
(DI  MARIO  CECCARELLO)  

Due belle poesie di Mario Ceccarello, il nostro 

indimenticabile amico, Capitano degli Alpini (1907/2008) 

e decano del Gruppo Venezia.  
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LA  NOSTRA  VENEZIA  
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A suggerire ed alimentare la vena poetica di Mario Ceccarello è 

stata sicuramente Venezia con i suoi splendidi scorci. Ne 

pubblichiamo alcuni tratti da cartoline (dipinte a mano) dei primi 

del „900. Anche per ribadire il nostro grande amore per la città ! 
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Nel maggio 2000 (ventennale 

del gruppo Venezia) durante 

la mostra sul “cappello alpi-

no” avevamo avuto un colpo 

di fortuna. 

Mario Rigoni Stern era a Ve-

nezia per una conferenza 

all’ateneo veneto. Il nostro 

Elio Piccini con il suo estro 

fantasioso e la sua simpatia, 

dopo la conferenza lo aveva 

semplicemente invitato a ve-

nire in sede per vedere la mo-

stra e per bere con gli Alpini 

un bicchiere di bianco. 

Rigoni aveva gentilmente ac-

cettato ed era salito con la 

moglie ed una sua conoscen-

te. In sede in quell’occasione, 

abbiamo vissuto dei bei mo-

menti di amicizia e di cordia-

lità alpina. 

Ho avuto l’onore di fargli da 

guida nella visita ai cimeli 

esposti nelle bacheche e Ri-

goni osservando le armi, i 

vari oggetti e i materiali, si è 

aperto ad una serie di raccon-

ti e aneddoti. 

Soffermandosi davanti al 

“Brixia” il piccolo mortaio 

d’assalto da 45, ricordava di 

aver usato tra i primi 

quest’arma (ancora in fase 

s p e r i m e n t a l e  p r i m a 

dell’assegnazione ai reparti) 

ad Aosta alla Scuola Militare 

Alpina (all’epoca Scuola 

Centrale Militare di Alpini-

smo). 

Quest’arma prima delle ne-

cessarie modifiche era ancora 

insicura ed una bomba inseri- 

Nell’estate del 2008,  Mario 

Rigoni Stern, sergente mag-

giore del 6° Alpini Btg. Ve-

stone , reduce di Russia e me-

daglia d’argento al valor mili-

tare, è “andato avanti”. 

Personaggio noto, scrittore 

ormai famoso in Italia e 

all’estero, se ne è andato in 

silenzio coerentemente con il 

suo stile, con il suo carattere 

schivo dalle cerimonie di 

qualsiasi tipo. 

Alla notizia della sua morte 

data “ad esequie avvenute” 

dalla televisione e dalla stam-

pa, mi è dispiaciuto che non 

avesse potuto r iceve-

re,neanche dagli Alpini per i 

quali era un emblema, la testi-

monianza del loro affetto. 

Subito dopo  però  ho  pensato 

che era  giusto così, Rigoni 

S t e r n  “ l ’ o r s o 

dell’altopiano”aveva fatto be-

ne, aveva deciso come sempre 

nel modo giusto. 

Pensate se le cose fossero an-

date diversamente, se i fune-

rali fossero stati annunciati, 

quanti “personaggi” si sareb-

bero fatti avanti e avrebbero 

sgomitato per partecipare e 

apparire in prima fila! 

Alcuni anni prima gli avevo 

scritto. Una mia collega sape-

va che ero Alpino e mi aveva 

pregato di chiedere a Rigoni 

se il figlio con altri amici, tutti 

scouts, potesse fargli una bre-

ve visita. 

I ragazzi coordinati dai loro 

capi,   avevano   letto  e  com- 

mentato alcuni libri di Rigoni 

Stern in particolare “il sergen-

te nella neve”, e avevano poi 

assistito a Mestre alla rappre-

sentazione teatrale de “il ser-

gente” realizzata in modo e-

semplare dal bravissimo atto-

re Marco Paolini. 

 

Sapevo che la richiesta sareb-

be stata difficilmente accolta, 

Rigoni Stern oberato di impe-

gni e di inviti, molto raramen-

te accettava di partecipare a 

incontri o di concedere inter-

viste. Tra le poche eccezioni, i 

contatti con le scolaresche in 

particolare della sua zona, ai 

quali teneva molto. 

In ogni modo gli avevo scritto 

perorando la visita dei ragaz-

zi, ricordandogli anche la sua 

visita di qualche anno prima 

in sede a Venezia. Circa quin-

dici giorni dopo mi era giunta 

in risposta la sua lettera auto-

grafa. Rigoni rispondeva per-

sonalmente a tutti e recente-

mente ho letto su un quotidia-

no che gli arrivavano oltre 

cento lettere alla settimana. 

La sua risposta cominciava 

così : “ Il sergente marca visi-

ta “, Molto gentilmente salu-

tava i ragazzi ma faceva pre-

sente di non poterli incontra-

re, ricordava di essere già ab-

bastanza anziano e un po’ ac-

ciaccato e di aver quindi ri-

dotto gli impegni pubblici al 

massimo, limitandoli agli in-

contri con le scolaresche loca-

li. 

“IL  SERGENTE  MARCA  VISITA” 
Ricordo di  Mario Rigoni  Ster n  
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Mario Rigoni Stern, alla colonna mozza 

sull‟Ortigara, nel maggio  del 2006. (foto di 

Renzo Rela, tratta da “Alpini, Ortigara e 

dintorni”, Priuli e Verlucca editori). 



Anno 21, numero 34 Pagina 14 

to a realizzare, Rigoni aveva 

risposto senza esitare : “ 

All’inizio della ritirata, la not-

te, l’aver portato fuori dalla 

linea del Don i settanta uomi-

ni del mio plotone, senza per-

dere un solo uomo, questa è 

stata la cosa più importante 

della mia vita, un vero mira-

colo”. 

Alla sua morte numerosi sono 

stati i messaggi di cordoglio, 

il Presidente della Repubblica 

lo ha commemorato ricordan-

do le grandi doti dell’uomo e 

dello scrittore e attestazioni 

sono giunte anche da molti 

Paesi esteri. 

La stampa e la televisione poi 

gli hanno dedicato ampi servi-

zi e rievocazioni,parlando dei 

suoi libri, del suo mondo, del-

la sua vita. 

Un  giornalista  ha  detto  una  

ta in modo errato era esplosa 

causando numerose vittime in 

un reparto di camicie nere. 

Esaminando poi la mitraglia-

trice “Breda”, la mitica 

“Breda 37” era rimasto un po’ 

serio e pensoso. 

Forse in quel momento rive-

deva la sconfinata steppa rus-

sa dove la Breda durante il 

“ripiegamento” non li aveva 

mai traditi. 

Sorridendo poi ricordava 

quante scivolate sul ghiaccio 

e quante cadute sempre con la 

Breda fissata sulle spalle. 

La Russia, l’immane tragedia 

della ritirata, era sempre il te-

ma ricorrente  nei   suoi   libri  

e  nei suoi racconti. 

In anni recenti quando un 

giornalista gli aveva chiesto 

qual’era la cosa più importan-

te che nella sua vita era riusci-

cosa che mi è piaciuta in par-

ticolare: “ Quelli di noi che 

hanno letto i libri di Mario 

Rigoni Stern, portano dentro 

di sé quei brani come un inse-

gnamento da tenere per tutta 

la vita”.  

 

 

Geniere Alpino 

Sandro Vio  
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Sam Nelson si alza all’alba, esce dalla sua casa a 

Las Vegas per andare al lavoro, prende il caffè da 

Starbucks, si mette in autostrada per un’oretta, 

timbra il cartellino ed alla fine del suo turno di 12 

ore riesce a tornare in tempo per la cena. 

Un tran tran regolare, eccetto per il fatto che il 

lavoro di Sam è colpire i talebani in Afghanistan - 

seduto in poltrona con in mano un joystick che 

controlla un drone in volo a 12 mila chilometri di 

distanza. 

Il capitano dell’aviazione Sam Nelson è uno dei 

piloti virtuali che telecomandano le operazioni dei 

Predator e dei Reaper dalla base militare Creech 

Air Force del Nevada, nel mezzo di un deserto a 

circa 60 chilometri dalle luci di Las Vegas. La 

destrezza del capitano nella guerra virtuale è rara 

ed oggi richiestissima negli Stati Uniti, dato il 

successo di questi potenti armamenti 

nell’individuare ed annientare con precisione gli 

obiettivi e ridurre al minimo le perdite tra i soldati 

americani. La nuova offensiva americana in 

Afghanistan, a Marjah, ruota proprio attorno allo 

spiegamento dei cosiddetti UAV (unmanned aerial 

vehicles, veicoli aerei senza pilota) e altrettanto 

STRATEGIA  E  TECNOLOGIA  MILITARE  NEL  
TERZO  MILLENNIO .  LA  GUERRA  A  
DISTANZA  DEL  CAPITANO  NELSON  

vale per le operazioni antiterrorismo gestite dalla 

CIA in Pakistan, dove una ventina di leader 

talebani sono stati uccisi di recente da bombe 

sganciate da droni telecomandati. 

Capita quindi che i piloti degli UAV si ritrovino 

a parlare dei compiti con i propri figli la sera 

dopo aver eliminato venti terroristi durante il 

giorno: una situazione che illustra la 

disumanizzazione della guerra moderna, 

combattuta premendo un pulsante in una stanza 

asettica. Una situazione che spiega perché il 

crescente uso dei droni stia sollevando sempre 

più spesso obiezioni legali, negli Stati Uniti ed 

all’estero; “Quando l’atto di uccidere un nemico 

viene disumanizzato, è più facile premere il 

grilletto”, sostiene Tom Parker, direttore della 

divisione antiterrorismo dell’organizzazione 

umanitaria Amnesty International. E’ pur vero 

però che il successo delle operazioni 

telecomandate,  l’abilità  di seguire a distanza gli 

spostamenti dei terroristi giorno dopo giorno, la 

capacità di identificare il momento ideale per far 

cadere una bomba e minimizzare - pur senza 

escluderla - la probabilità di colpire la popolazio- 

L‟UAV “Reaper” davanti agli hangar della 

base militare Creech Air Force, nel Nevada.  
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ghanistan, in cui sono impegnati 

in un conflitto armato, ma anche 

in Pakistan. 

Le operazioni in Pakistan, nelle 

aree tribali al confine con 

l’Afghanistan, oltretutto non so-

no gestite dall’esercito USA ma 

dalla CIA: è questa la prima vol-

ta nella storia che un’agenzia 

civile di controspionaggio im-

piega armi robotiche in missioni 

militari per uccidere cittadini di 

un altro paese. 

Secondo le stime della New A-

merica Foundation gli attacchi 

dei droni hanno eliminato alme-

no 500 militanti e 250 civili tra 

il 2006 ed il 2009. 

Fino a dicembre dell’anno scor-

so gli Stati Uniti non ammette-

vano nemmeno l’esistenza 

dell’ultimo esemplare di drone 

noto come “la bestia di Kanda-

har”, un aereo stealth, ovvero 

disegnato per eludere le intercet-

tazioni radar, simile al bombar-

diere B2.   

Progettato nei laboratori top 

secret di Skunkworks dalla Lock 

ne civile ha convinto sia 

l’aviazione che i servizi segreti 

americani ad impiegare UAV 

sempre più spesso. Grazie agli 

attacchi di droni telecomandati, 

gli Stati Uniti sono riusciti ad 

eliminare centinaia di terroristi 

tra i quali alcuni dei “most wan-

ted” come l’esperto di esplosivi 

Abu Khabab al Masri, il leader 

di al Qaeda Rashid Raouf ed il 

capo dei talebani in Pakistan 

Baitullah Mehsud. Era stato un 

Predator inoltre a localizzare con 

precisione la posizione del noto 

leader di al Qaeda Abu Musab al 

Zarqawi, ucciso successivamen-

te da due bombe sganciate da un 

aereo con pilota in Iraq nel giu-

gno 2006. 

Al giorno d’oggi una quarantina 

di nazioni hanno in dotazione 

aerei senza pilota impiegati in 

missioni di ricognizione ma sol-

tanto Stati Uniti ed Israele li usa-

no per bombardare obiettivi a 

terra. Gli Stati Uniti, inoltre, li 

impiegano non solo in azioni 

militari nei due paesi, Iraq e Af-

heed Martin in California, gli 

stessi da cui sono usciti gli aerei 

U2 ed i bombardieri F22 e F117, 

non è dotato di armi ed è impie-

gato per il supporto della truppe 

a terra e per la ricognizione. Non 

è affatto da escludere un loro 

futuro impiego in missioni di 

spionaggio in Pakistan e Iraq. 

Nella base di Fort Huachuca, in 

Arizona, sorge il più grande cen-

tro di addestramento per piloti 

“remoti”, affidato molto spesso 

a piloti civili campioni nazionali 

di aeronautica acrobatica. 

L’esercito e l’aviazione sono 

ben consci del rischio di poter 

creare automi capaci di uccidere 

in modo meccanico, senza un 

filo di rimorso o ripensamento, 

ma per il momento l’unico ri-

schio sembra rappresentato dalla 

maggiore incidenza di casi di 

disturbo post traumatico da 

stress rispetto ai piloti rientrati 

dai cambi di combattimento in 

Iraq.  
 

      Alvise Romanelli 

Piloti “remoti” della Creech Air Force Base.  
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A sinistra: localizzazione della base militare 

Creech Air Force, nel Nevada.  

Sotto: visione prospettica e del piano alare del  

drone stealth “RQ 170”, soprannominato “la 

bestia di Kandahar”. 
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Per il 7 e il 21 agosto prossimi 

ho organizzato, sempre con la 

collaborazione dell'Azienda di 

Soggiorno di Arabba e per i Soci 

del Circolo della Cassa di Ri-

sparmio di Venezia, due gite sto-

riche sui luoghi della Grande 

Guerra, per le quali mi sto pre-

parando indefessamente. La gita 

del 21 farà raggiungere al grup-

po le cime del Monte Sief e del 

Col di Lana, partendo dall'ex 

forte austriaco La Corte. Ma è 

dell'uscita del 7 agosto che vi 

voglio parlare, affinché gli even-

tuali partecipanti possano avere 

"un'infarinatura" su quanto suc-

cesse nella zona delle 3 Cime di 

Lavaredo nella seconda quindici-

na di maggio 1915 e nei 3 mesi 

successivi. Si partirà dal Rifugio 

Auronzo per raggiungere il Rifu-

gio Lavaredo e la soprastante 

omonima forcella. Di lì ci si por-

terà al Rifugio Locatelli - Drei-

zinnenhutte, appena sotto il Sas-

so di Sesto 

e la Torre 

di Toblin, e 

si prosegui-

rà sulla de-

stra, pas-

sando vici-

no alla Sal-

siccia - 

Frankfurter 

W u r s t e l , 

fino a rag-

giungere la 

F o r c e l l a 

Pian di 

Cengia. Di 

lì in discesa 

fin sotto le 

pareti est 

della Croda 

Passaporto 

e della Tor-

re Maggio-

re Buffa di 

Perrero; poi con un ultimo 

strappo si raggiungerà nuova-

mente il Rifugio Lavaredo. Ogni 

metro quadrato che i parteci-

panti calpesteranno durante la 

gita è stato teatro di qualche 

episodio o ha visto la presenza 

dei nostri Alpini. Vi do ora qual-

che cenno di quanto si è svolto 

nei primissimi tempi della guer-

ra in quei luoghi. 

Fino al 22 maggio 1915 vi fu da 

parte di ufficiali e graduati au. 

una fastidiosa attività: con brac-

ciali della Croce Rossa continua-

rono a passeggiare sul crinale 

della Forcella, tra Cima Piccola 

di L. e Croda Passaporto (era 

allora il confine tra Italia ed Au-

stria), fermandosi ad osservare i 

nostri lavori di fortificazione 

anche con i cannocchiali e ten-

tando di interrogare i nostri Al-

pini che erano di guardia. Ma gli 

ordini ricevuti di non parlare ed 

il cipiglio dei nostri che si piaz-

zavano davanti agli austriaci non 

permettendo di guardare, fecero 

sì che questa attività di spionag-

gio fosse frustrata. 

Ma ecco che alle 8.45 del 24 

maggio arriva la dichiarazione di 

guerra sotto forma di due colpi 

di cannone sparati da Monte Ru-

do sul tavolato di Monte Piana. 

Poco dopo un altro colpo cade 

su Forcella Col di Mezzo, ad 

ovest della Cima Ovest e della 

Croda del Rifugio, uccidendo 2 

alpini che stavano lavorando. 

Forse i primi caduti del conflitto, 

senz'altro i primi del Cadore. 

Tutto il 24 continua il fuoco di 

artiglieria ed anche buona parte 

del 25. Alcune granate cadono 

sul Lago di Misurina, spezzando 

e sciogliendo il ghiaccio ancora 

presente. Un colpo prende in 

pieno la maggiore delle caser-

mette in muratura ai Piani di L. 

Pronta la nostra risposta. 

La Dreizinnenhutte, che pavesa-

“SEPP  INNERKOFLER”  

Il Monte Paterno (foto Luca Lorenzi).  
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scoppiò, ferendo al volto un Al-

pino, Piero de Luca del Val Pia-

ve. Questi, sollevato un masso 

sopra di sè, lo scagliò violente-

mente sul Sepp, pronunziando le  

famose parole: "Ah, no te vol 

andar via?" Sepp precipitò inca-

strandosi, morto, dopo pochi 

metri nel sottostante camino Op-

pel, donde fu recuperato da An-

gelo Loschi, assistente di sanità, 

e da un compagno, tale Vecellio. 

La salma fu tumulata in cima dai 

nostri, con una targhetta con su 

scritto "Sepp Innerkofler - Gui-

da". Nell'agosto del 1918 fu da-

gli Austriaci trasportata a Sesto 

e lì sepolta, dove tuttora riposa. 

Ma questa è la versione più eroi-

ca, più bella, più wagneriana se 

vogliamo. Sembra però, e l'esu-

mazione effettuata un po' di anni 

fa mi conforta nelle mie convin-

zioni, che purtroppo, come acca-

de spesso, Sepp sia caduto per 

"fuoco amico". Una mitragliatri-

ce austriaca cercava di appog-

giare la salita delle sei guide al-

pine dalla base della Torre di 

Toblin.  

va una grande bandiera della 

Croce Rossa, non può essere un 

ospedale, non può contenere dei 

feriti già a quel tempo: 

dev’essere un deposito o una 

sede di comando. Un colpo lun-

go, uno corto: forcella è fatta. Al 

quinto il rifugio prende fuoco. 

Sorto nel 1882, era di proprietà 

della famosissima guida di Sesto 

Pusteria Sepp Innerkofler. Egli, 

in quei momenti, si trovava in 

cima al Paterno come osservato-

re di artiglieria: osservò invece 

la sua casa bruciare! Fino alle 11 

del 26 vi fu un furiosissimo fuo-

co di artiglieria austriaca su For-

cella Lavaredo. Poi l'attacco. 

A Forcella Passaporto, che do-

mina la F. Lavaredo, giungono 

Innerkofler e Forcher che pren-

dono d'infilata con fitta fucileria 

la sottostante forcella e gli Alpi-

ni che si sono ritirati dietro le 

propaggini della Cima Piccola. 

Il momento è grave. Alle 19.30 

gli Austriaci sono sulla Forcella. 

Fortunatamente il nostro coman-

do ha provveduto a ritirare 60 

Alpini da Forcella Col di Mezzo 

e a inviarli celermente verso la 

zona minacciata. Poco dopo vi è 

il nostro contrattacco e in breve 

la Forcella torna nostra. 

Fino al 4 luglio niente di nuovo 

da segnalare. Ma ecco che gli 

Austriaci pensano di prendersi il 

Paterno che era presidiato dagli 

Alpini del Batt. Val Piave. Un 

pattuglione parte dal retro della 

Torre di Toblin. Tra questi ci 

sono Innerkofler, Forcher, Piller, 

Rogger, Taibon e Rapp. Nel bu-

io attaccano la NNO, via che 

Sepp ha aperto e ripercorso varie 

volte, e lentamente in silenzio si 

avvicinano alla vetta. E qui ci 

sono due versioni. Il tenente me-

dico Antonio Berti dice che 

Sepp, giunto a pochi metri dalla 

cima, scagliò inutilmente varie 

bombe a mano dietro ai ripari 

degli   Alpini,  ma  che  una  sola  

Un immagine di Sepp Innerkofler, guida alpina, fondatore della 

Dreizinnenhutte (poi Rifugio Antonio Locatelli) e capo pattuglia 

negli Standschutzen durante il primo conflitto mondiale..  
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Probabilmente tirò troppo basso. 

Due fori nella parte posteriore 

del teschio parlano chiaro. Anche 

il figlio di Sepp, che fece riesu-

mare lo scheletro, se ne convinse.  

Ma queste cose non si potevano 

dire. Anche ai giorni nostri si 

preferisce ricordare la prima ver-

sione sulla morte di Sepp Inner-

kofler. Voglio qui ricordare, con 

commozione anche, che un po' di 

anni fa, percorrendo una via a-

perta dal Sepp insieme a Helver-

sen sulla nord della Piccola di 

Lavaredo sul finire dell'800, mi 

sono assicurato ad un chiodone 

"antico": con tutta probabilità era 

stato proprio lui a piantarlo. 

Sempre nel luglio del '15 vi fu il 

trasporto del cannone - è contro-

verso se fosse da 65 o da 75 - fin 

poco sotto la cima, su di una 

spalla che domina da poche cen-

tinaia di metri la Cima Piccola. 

230 chili! In cima invece, e si 

può vedere tuttora dove fu posi- 

nato, fu trasportato un riflettore 

da 90 cm del peso di quasi mez-

za tonnellata, tra generatore, faro 

e dinamo. Cannone e riflettore 

furono di validissimo aiuto 

nell'attacco che si pronunciò dal 

14 al 17 agosto contro la Drei-

zinnenhutte, attacco che ci fece 

conquistare circa 16 km quadrati 

di terreno: mai più successe una 

cosa del genere durante la guer-

ra! Da ricordare che uno degli 

Alpini che 2 volte al giorno tra-

sportava 3 granate per il canno-

ne ad ogni salita era il padre del 

nostro socio Sergio Pajer, recen-

temente scomparso, Gottardo 

Pajer, ventunenne, artigliere da 

montagna, per 22 giorni di se-

guito fece la salita - 44 volte - e 

trasportò 132 proiettili. 

Pochi giorni ancora ed anche il 

Sasso di Sesto fu nostro. Da ri-

cordare che gli Alpini non attac- 

carono solo da Forcella Lavare-

do e dalla Grava Longa (gli e-

normi ghiaioni appena sotto le 3 

Cime), ma scesero anche da            

Forcella  del  Camoscio lungo le   

ghiaie del canalone tra Creston 

NNO e NO non solo, ma anche 

da Forcella Pian di Cengia. 

 

Socio Aggregato 

Marino Michieli 

L‟autore Marino Michieli, a sinistra in divisa 

storica (mod. 1909) da alpino, accanto alla 

croce del Piz Lagazuoi. 
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In alto, l‟ultimo viaggio di Sepp Innerkofler 

con lo sfondo delle Tre Cime; in basso, 

mitraglieri austriaci con la “Schwartzlose”.  
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Bassano 1958 - Caserma “Monte Grappa” sede del Btg. 

Addestramento Reclute “Julia” -  Corpo di guardia. 

Da sinistra: il caporale “Capoposto”, il sergente Mario Bozzato 

“Sergente di giornata”, il sottotenente (Art. Montagna) “Ufficiale di 

picchetto”, il trombettiere del B.A.R. Julia”.  

FOTO  DELLA  NAJA  DI  UN  TEMPO  
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CRISTALLI  DI  ROCCIA  
(BREVI  NOTIZIE  SULL ’ATTUALITA ’  DEL  GRUPPO)  
  

 

Si porta a conoscenza dei soci che, a partire da quest’anno, in linea con i provvedimenti in 

materia di legislazione finanziaria, è possibile destinare, oltre all’8 per mille (allo Stato, alla 

Chiesa Cattolica, ecc.) un ulteriore 5 per mille dell’Irpef  all’Associazione denominata ANA 

Venezia Onlus, pienamente titolata a ricevere questo tipo di contributo.  

Come espressamente previsto dallo statuto, si precisa che la Onlus sezionale ha come scopo 

l’esclusivo perseguimento di finalità di solidarietà sociale, incentrate su azioni rivolte ai settori 

dell’assistenza sociale e socio-sanitaria, della beneficenza e della tutela e valorizzazione della 

natura e  dell’ambiente.  

Per  il perseguimento di tali scopi l’Associazione svolge le seguenti attività: 

la promozione ed il concorso in attività di volontariato e di assistenza sociale a sostegno 

delle fasce più deboli della popolazione, economicamente indigenti e fisicamente non auto-

sufficienti che si trovano nelle condizioni di svantaggio di cui all’art. 10, secondo comma, 

lettera a) del D.Lgs 4 dicembre 1997, n° 460, tanto in Italia che all’estero, anche attraverso 

strumenti quali la raccolta fondi e l’invio di generi di prima necessità (quali vestiario, generi 

alimentari primari non deperibili, ecc.) nonché di supporti all’istruzione; 

l’organizzazione e l’esecuzione di interventi preventivi volti al riassetto e recupero del 

territorio, alla pulizia,  manutenzione e valorizzazione di aree boschive, argini, corsi d’acqua e 

zone umide anche all’interno della gronda  lagunare, l’organizzazione e l’esecuzione di 

interventi di protezione civile in occasione di calamità naturali, in Italia e all’estero, attraverso 

la propria organizzazione di uomini e mezzi anche mediante apposita squadra medico-sanitaria.   
 

Chiunque, iscritto all’ANA o anche non iscritto, può indicare questo ulteriore contributo 

nelle sua prossima dichiarazione dei redditi, precisando il numero di codice fiscale che è  

94072810271 
 

Qui di seguito si riportano alcune informazioni essenziali relative all’organizzazione: 

denominazione:  ANA Venezia Onlus 

natura giuridica: associazione informata ai principi delle organizzazioni non  

    lucrative di utilità sociale ai sensi del D.Lgs 4 dicembre 1997,   

    n° 460 

sede legale:   San Marco, 1260 – 30124 Venezia (VE) 

telefono/fax:   041.5237854 

codice fiscale:  94072810271 

data costituzione: 9 gennaio 2010 

rif. registrazione: n° 1192 del 10 marzo 2010, presso l’Agenzia delle Entrate,  

    Direzione Regionale per il Veneto, Ufficio di Venezia 1  
presidente e legale rappresentante: Rocco Lombardo 

cons. di amministrazione:  Rocco Lombardo 

 Alvise Romanelli (vicepres.) 

 Alessandro Sibilla  (segretario) 

 Giovanni Dal Maschio (tesoriere) 

 Franco Munarini  (consigliere) 
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Ricordiamo che “Il Mulo”  è 

il notiziario di tutti i Soci del 

Gruppo di Venezia, pertanto 

ogni Socio Alpino ed ogni 

Socio Aggregato (Amico de-

gli Alpini) è calorosamente 

invitato a collaborare per la 

realizzazione del giornale: 

saremo ben lieti di pubblica-

re le Vostre storie  

o le Vostre fotografie. 

Comunichiamo a tutti i nostri Soci che presso la Segreteria del 

Gruppo sono ancora in distribuzione i bollini relativi all’anno 

sociale 2010, previo versamento della quota associativa di                   

€ 26,00. 
 

Rinnovando la propria iscrizione al più presto non si incorrer nel 

rischio di una spiacevole interruzione dell’abbonamento alle ri-

viste “L’Alpino” e “Quota Zero”. 
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PROSSIMI  APPUNTAMENTI  

  Raccomandiamo ai nostri Soci di partecipare alla vita associativa ed alle manifestazioni 

programmate: 
 

 

 Sabato 8 e Domenica 9 maggio 2010: a Bergamo, 83° Adunata Nazionale. 
 

   Domenica 16 maggio 2010: a Venezia, in supporto al Gruppo Sportivo Alpini in occasione della 

marcia non competitiva “Memorial Spanio”.  

 

 Domenica 30 maggio 2010: a Bibione, in supporto al Gruppo Alpini San Michele al 

Tagliamento, pulizia dell’arenile (“Operazione Ramazza 2010”).   

 

 Mercoledì 2 giugno 2010: a Venezia, in piazza San Marco, alzabandiera solenne per la “Festa 

della Repubblica”.  
 

 Domenica 27 giugno 2010: tradizionale pellegrinaggio al Rifugio Contrin. 

 

  

Associazione  Nazionale  Alpini - Sezione di Venezia  

Gruppo Alpini di Venezia 

"S. Ten. Giacinto Agostini" 

San Marco, n° 1260 - 30124 Venezia   (VE) 
Tel./fax:  041. 5237854 


